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Ülkesi İtalya’da yıllardır bir “kült figür” konumunda olan 
Nanni Moretti, Avrupa Sineması’nın kuşkusuz en yaratıcı 
adlarından biri. Oyuncu, senarist, yapımcı ve yönetmen ola-
rak yedinci sanatın seçkin örneklerini ortaya koyan 1953 
doğumlu Moretti; daha 20 yaşındayken kısa filmlerle başladı-
ğı sinema yaşamında çok sayıda ödül almış, olabildiğince 
sade, içten; ama derinlikli ve çok katmanlı anlatımlar içeren 
filmleriyle, izleyicilerinden çaba isteyen, (Andrey Tarkovski’nin 
deyimiyle; insanlara, kendi yargıları karşısında eleştirel bir 
tutum almayı öğretmeye çalışan) onları seven ve “önemse-
yen” ilginç bir sinemacı. 1993 yılında hem oynayıp, hem 
yapımcılığını üstlenip, hem de yönettiği, yarı belgesel, yarı 
otobiyografik nitelikte bir film olan ve başta 1994 yılındaki 
Cannes Film Şenliği’nde “en iyi yönetmen” olmak üzere, çok 
sayıda ödül alan “Sevgili Günlük” (“Caro Diario”); oldukça 
sevimli, yer yer komik, ironik ve siyasal nitelikte önemli bir 
çalışma. Film Moretti’nin yaşadıklarını ve aklından geçenleri 
günlüğüne not ettiği üç bölümden oluşuyor: Vespamda (“In 
Vespa”), Adalar (“Isole”) ve Hekimler (“Medici”). Dermatologları 
doğrudan ilgilendiren üçüncü bölüme geçmeden önce ilk 
iki bölüme çok kısaca bakalım (1, 2).

Birinci bölümde Moretti, Leonard Cohen’in “I’m your man” adlı 
şarkısından, Keith Jarrett’ın Köln konserine dek uzanan farklı 
müzikler eşliğinde, vespasıyla Roma’yı dolaşırken, onun iç 
monologlarını ve karşılaştığı insanlarla olan diyaloglarını dinler 

ve izleriz. Kamera, mimarisi olağanüstü güzel ve anıtlarla dolu 
çok eski semtlerden, 60’lı yıllarda periferde uzanmaya başlayan 
yeni yerleşim yerlerine ve adı “kötü”ye çıkmış mahallelere dek 
cadde, sokak ve binaları görüntüler. Moretti, otuz yıl önce Roma 
çok daha güzel ve yaşanılır bir kentken, insanların bahçeli villa-
lara doğru perifere akın etmesinin nedenini, orada yaşayan 
(sokakta karşılaştığı) bir adama sorar, ancak doyurucu bir yanıt 
alamaz. “Binalar arasında yolculuk” olarak tanımlanabilecek bu 
bölüm, zaman zaman yönetmenin iç dünyasını da gözler 
önüne seren çok sayıda monolog ve diyalogdan sonra, ünlü 
yönetmen Pasolini’nin 1975 yılında öldürüldüğü yerde biter. 
Moretti buraya ilk kez gelmektedir. Her yeri otlar kaplamıştır, 
çevre pislik içindedir; yönetmenin anısına dikilmiş olan anıt yer 
yer parçalanmış ve demir çubukları çıkmıştır… 

Bir çeşit, “insanlar arasında yolculuk” olarak da niteleyebileceği-
miz “Adalar” adlı ikinci bölüm, Moretti’nin 18 yıl önce James 
Joyce’un “Ulysses”ini analiz etmek üzere Lipari Adası’na taşın-
mış olan arkadaşı Gerardo’nun yanına gitmesiyle başlar. Gerardo 
30 yıldır televizyon izlemediğini ve televizyonun kültürel bir 
değeri olmadığını söyleyen Alman filozof Enzensberger’le aynı 
görüşte olduğunu belirtir. Ancak, bunun böyle olmadığı kısa bir 
süre sonra anlaşılacaktır!.. Lipari otomobillerden, kalabalıktan ve 
gürültüden yaşanmaz hale gelmiştir. Birlikte kendilerine huzurla 
çalışabilecekleri bir ortam aramaya başlarlar. Önce, her ailenin 
tek bir çocuğu olduğu ve dolayısıyla çocukların egemenliğinde 
yaşanan (“childarchy”) Salina Adası’na gelirler. Oradan volkanik 
ada Stromboli’ye geçerler. Yıllardır televizyon izlemediğini söy-
leyen (ancak, daha ilk bindikleri feribotta gözlerini televizyon-
dan ayıramayan) arkadaşı, doğal güzelliklere aldırış etmez; ken-
disi utandığı için, Moretti’ye bir yamacın aşağısında oturan 
Amerika’lı turistlere, ünlü bir Amerikan pembe dizisinin sonraki 
bölümlerinde neler olacağını sorması için neredeyse yalvarır. 
Ne de olsa o dizinin bölümleri ABD’de daha önceden izlenmek-
tedir! Zaten gittikleri son ada Alicudi’de elektrik olmadığını; 
televizyon, buzdolabı gibi herhangi bir aletin de bulunmadığını 
öğrenince; Gerardo televizyonun yararlarına ilişkin çığlıklar ata-
rak son anda feribota yetişir ve “uygarlığa” kaçar ! 

Dermatologları ilgilendiren üçüncü bölüm “Hekimler”, 
Moretti’nin, biriktirmiş olduğu reçeteleri gözden geçirmesiyle 
açılır: “Sevgili günlük, bir yıl boyunca tüm reçeteleri biriktirdim, 
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doktorlarla her görüşmemde tuttuğum notları da, o yüzden bu bölümde 
anlattığım hiçbir şey uydurma değil” diye yazar Moretti. Daha sonra onu 
hasta yatağında kemoterapi alırken görürüz…Her şey yaklaşık bir yıl önce 
başlamıştır. Moretti, bir aydır özellikle geceleri, ayak ve kollarının kaşıntısın-
dan yakınarak Roma’daki ünlü bir dermatoloji enstitüsüne başvurur. 
Oldukça kalabalık olan bu poliklinikte sıra numarası alır ve muayene olur. 
Yakınmalarının deri kuruluğu ve dermografizme bağlı olduğunu belirten 
dermatolog, hastaya oral antihistamin ve oral kortikosteroid reçete eder. 
Ancak, kaşıntı artarak sürer. Yeniden aynı polikliniğe gider, ama daha önce-
ki hekimini bulamadığı için başka bir dermatoloğa görünür. Yine, derisinin 
kuru olduğu belirtilir, besin allerjisi ya da stresten kaynaklanan bir durum 
olabileceği söylenir. Hekim, tam kan sayımı ve sedimantasyon ölçümü 
ister, ilaçları değiştirir. Tetkikler normal çıkar, ancak kaşıntıda bir değişiklik 
olmamıştır. Bunun üzerine, Roma’nın en ünlü dermatoloğu olan ve “der-
matologların prensi” diye tanınan bir hekimin muayenehanesini arar; ama, 
onun randevuları üç ay süreyle doludur. İsterse, asistanına gidebileceği 
söylenir. Moretti, asistanın telefon numarasını alır ve gider. Bu hekim de 
kaşıntısının stresten kaynaklanabileceğini söyler, fazla çay, kahve ya da 
kolalı içecekler tüketmemesini önerir; bir duş jeli, nemlendirici, probiyotik 
ve sedatif bir antihistamin verir. Moretti, “ilaçları almak ve işe yarayacakları-
na inanmak istiyordum” der, ancak asistan kendisinde “huzursuz” izlenimi 
bırakmıştır, ilk kez reçetesini almadan odayı terk eder. Sonra, dermatoloji 

enstitüsüne yeniden gider, ancak bu kez allerji bölümü için randevu alır. 
Sırtına deri “prick” testleri uygulanır ve otuza yakın besine allerjisi olduğu 
ortaya çıkar. Bu arada, bir arkadaşının yardımıyla “dermatologların 
prensi”nden bir randevu koparmayı başarmıştır. Kendisinin hayranı oldu-
ğunu belirten bu ünlü hekim, çok sayıda ilaç (sedatif, antihistamin, topikal 
preparatlar, şampuanlar vb.) reçete eder ve yaz gelmesine karşın, dizlerine 
kadar uzanan pamuklu çoraplar ve uzun kollu gömlekler giymesini önerir; 
Moretti’ye indirim yapılması için sekreterini arar, hatta yazlığının telefonu-
nu verir. Tüm bu önerilenleri yerine getirmesine ve ilaçları kullanmasına 
karşın kaşıntısında hiçbir değişiklik olmayınca, Moretti ilaçların prospektüs-
lerini okumaya başlar ve çoğunu çöpe atar. Bu arada günlüğüne şunları 
yazmaktadır: “Sevgili günlük, iğneler geldi. Ben yine de tedbiri elden bırakma-
mak için bağışıklık uzmanı bir arkadaşımı arıyorum”. Telefonda konuştuğu 
arkadaşı, allerji aşılarının kaşıntısına iyi gelmeyeceğini ve anafilaksi riski 
olduğunu belirtir. 

Yakınmaları giderek artan ve “hekimler arasındaki yolculuğu” süren 
Moretti, hakkında iyi şeyler duyduğu bir dermatologdan daha randevu alır. 
Reçetesi yazılırken, Moretti trafiğin yoğunluğundan ve muayenehaneye 
gelmenin zorluğundan söz etmektedir. Hekim, oral antihistamin ve topikal 
kortikosteroid reçete eder; ancak yakınmalarının tümüyle psikolojik oldu-
ğunu ve her şeyin ona kaldığını da belirtir. “Herşey bana bağlı, hepsi benim 
suçum, sekiz ay önce neler olduğunu hatırlamaya çalışıyorum; kaşınmaya 
karşı direnmeliyim, ve her şey bana bağlıysa başaramayacağıma eminim !” 
der. Bu arada kilo kaybı ve gece terlemeleri başlamıştır. Çok kaşınan ayak-
larına masaj yaptırır, çevresinden geleneksel bazı tedaviler ve diyetler 
önerilir. Çin Tıp Merkezi’ne gitmeye başlar ve burada kendisine akupunk-
tur uygulanır. Çin’li hekimlerin yaptığı uygulamalar da bir işe yaramamak-
ta, kaşıntısı ve uykusuzluğu sürmektedir; ama çalışanlar iyi niyetli ve ortam 
güzel olduğu için tedavisini sürdürür. Bir süre sonra, kilo kaybı ve terleme-
lerine öksürük de eklenince, Dr.Yang akciğer filmi çekilmesini önerir. 
Çekilen direkt grafide akciğerinde kocaman bir kitle olduğu görülür. 
Tomografi yapılır ve daha sonra Moretti opere edilir. Tanı, tahmin edece-
ğimiz gibi, “Hodgkin lenfoma”dır…

“Bu hikaye bana bir şey öğretti, belki de iki şey. Birincisi doktorlar konuşma-
yı biliyor, ama dinlemeyi bilmiyorlar. O yüzden şimdi bir yıl boyunca aldı-
ğım gereksiz ilaçların içinde yüzüyorum. Öğrendiğim ikinci şeyse, sabahla-
rı kahvaltıdan önce bir bardak su içmek çok yararlıymış,böbreklere iyi 
geliyormuş galiba. Neyse, sonuçta iyiymiş…” diye kendi kendine konuşa-
rak güncesini tamamlar ve oturduğu masadan kalkar, tüm ilaçlarını dizdiği 
diğer iki masanın yanından geçer ve “ az sütlü kahve ve bir ay çöreği ala-
yım lütfen, bir bardak da su !” der. Kamera yakın planda, baş çekimiyle su 
içen Moretti’ye odaklanır ve film biter…

“Hareket - durgunluk”, “isyan - konformizm”, “kültür - doğa” olmak üzere üç 
ana diyalektik aks üzerinde ilerleyen; doğa, teknoloji, çevre kirliliği, iletişim-
sizlik, kitle kültürü ve kültürel yozlaşma gibi günümüzün temel ve yaşam-
sal sorunlarına, ironik ve entellektüel bir bakış açısıyla yaklaşan bu film, 
defalarca izlenmeyi hakeden sevimli ve, yazımın başında da belirttiğim 
gibi, önemli bir çalışma (3). 

Kaynaklar
1. Nanni Moretti. www.imdb.com
2. http://en.wikipedia.org/wiki/Caro_diario
3. Shaked G. An analysis of Nanni Moretti’s Caro Diario (Dear Diary). http://www.

guyshaked.com/moretti.html

77




